(一)
乔安娜独自一人开着车子行驶在高速公路上。暮色四合之际,罗马城高大的灰色轮廓终于慢慢从地平线处升了起来。
刚开始,她被城上的蒙蒙灰影搅得心烦意乱,也不知道是什么愁云惨雾总缭绕不去。后天就是狂欢节——罗马狂欢节以往并不隆重,只算作孩子们的节日。然而此次政府心血来潮,决心大办一场,与威尼斯狂欢节比拼一番。那为什么城里没一点喜庆的气氛?抑或自己近来郁闷,把原本正常的景象也看成不祥之兆了呢?乔安娜自我安慰地选择了后一种解释。随着城门越离越近,她就更坚定了这种看法——城里完全是一派祥和欢乐的节日气氛。人们用挂毯、花束和气球打扮他们的阳台,还在屋顶插上五颜六色的小旗;天空中零星绽放着明亮的焰火;街道两旁的橱窗上挂着金绿红紫相间的花环,各种打折招牌向人们的钱包发出邀请;城里的空气仿佛一杯混合了彩屑、烟花、烤面包和管风琴的鸡尾酒;远处的人民广场上镁光灯和舞台已经支起来了,巨大的荧幕垂悬而下,整个广场都可听得到扩音器嗡声嗡气的叫嚷;小丑、公主、国王、用两条后腿直立行走的猫,贫苦的年轻人……演员们正进行着最后的排练,他们鲜艳的华服让人回到了那个用冰激凌和蛋糕做成的童话世界;街头巷尾,预备狂欢节展览的马车静静停靠——花团锦簇的车厢,挽着缎带和丝绒,厢壁上还刻着精巧的浅浮雕,用闪闪的碎钻装饰,让人忍不住想上前揭开那层帷幕,会不会真的款款走出一位仙女?
狂欢节前的罗马,流光溢彩的罗马,梦幻的罗马。











