少年推开沉重的大门，进入一个昏暗的房间，前面有一扇古色古香的屏风隔开视线。少年左右看看墙上，伸手扭开壁灯开关，屏风外的空间渐渐明亮起来，四周摆设原先只看得出轮廓，也慢慢清晰。
“谁！是谁在那里？”一个苍老的声音响起，如同绷紧的低音弦，被砂纸磨擦发出的声音。
少年绕过那张四扇朱漆锦绣屏风，走到一张病榻前，微笑着说：“老夫人，我是来给您照相的，不用害怕。”
“哼！是他们让你来的吧。怎么一个个都等不及我死了，派人先来给我照遗像吗？！”病榻上的老妇人，形容枯槁，满头银发，脸上的皱纹仿佛老树皮，层层叠叠。
