密集恐惧症——
【难得周末，今天良心发现地开始收拾屋子，还真拾掇了不少垃圾出来。有一盒过年别人送来的草莓，只是拿在手里就有一股怪异的味道传出来，心想恐怕事情不妙。】
【拆开包装，原本鲜嫩的水果完全软塌在盒子里，有些黏腻的液体粘在底层，那股恶臭和里面到处开花的白色绒状物，无一不在表明它已经腐坏。】
【最糟糕的是草莓上面的黑头，全糊在一起了。立马盖上盖子丢到门外，却还是觉得那一眼冲击太大，心口压不下去的恶心。密集恐惧症实在很害人。】
【苍白着脸色去开门，瞄到门口那个刚被扔出去的盒子，下意识皱眉，有些抱歉地对人笑。】

人脸识别困难症——
【翻箱倒柜地，终于找到了中学毕业照。指头上都是灰，在裤腿上随意地擦了擦，捏着照片翻转，背后有按排序位次的名单。】
【对比着，一一辨认照片里的面孔，有些竟然陌生地心生怀疑，怎么真的和他同班过吗？一点印象也没有。】
【明天是时隔多年的同学聚会，对自己的“人脸识别困难症”实在没有信心，这才赶紧恶补。不过我也着实怀疑，就凭这张十多年前的照片，恐怕帮不了我许多，单看自己，也早不是当初青涩的样子了。】
【给人开门，扬了扬手里的照片，露出一个笑。】
嘿，来玩个游戏吧。

周一综合症——
闹钟每五分钟响一次，这是第几下了？自己没有数清，不过确实到了该起床的时候。
牙膏挤多挤少了烦躁，刘海翘着，不管打多少水都压不下去，早餐的煎蛋有一点糊了，所有这些都似乎让人焦虑。
说穿了就是周一综合症。
吐司来不及重新烘烤，随意拿了两片夹住煎蛋，咬在嘴巴里锁门，瞥到隔壁的正好也出门。
站在一起等电梯，怎么看都觉得对方西装革履地对比自己邋遢的样子，啧，真是不顺眼。

强迫症——
到了打烊的时间，事实上，半个小时之前就送走了最后一个客人。把“暂停营业”的招牌挂在门口，再把今天还回来的书从小车篮里搬到桌上，分门别类地摆放，最后一摞一摞地放回推车。
作为一个经营尚可的私人图书馆，老板显然有别的产业支撑这个亏本的营生。光是每月送来的杂志，最后盘点总是缺了那么一些，我已经从最初的愤懑变成了如今的麻木。
推着车在书架前停留，把书放回应有的位置。看着它们高矮不一，伸手调整，形成一条逐渐上升的线。这么偷偷地放任强迫症，应该无碍吧？
自顾自地安慰，笑着看顺眼了许多的书架，忽而听见门口的风铃作响。探出脑袋去看，心下奇怪，这个时候了怎么还有人来。