【壹】 
曾经，有这样爱过的一个人吗。 
【贰】 
顾筱琪刚一回到家，就被不知道从哪里受到了什么刺激的母亲捉住了拼命说教，顾筱琪一边窝在沙发上看电视一边有一搭没一搭地听着，跟在诸如“你都这么大个人了”，“还不懂照顾自己啊”，“跟你一样年纪的×××已经是×个孩子的妈妈了”，“你叫我怎么放心得下哦”之后的，竟然是一句“有个朋友的儿子啊，条件不错的，明天晚上一起吃顿饭啊”。顾筱琪没有反应过来，仍就着前面的话题机械性地“嗯啊”了一声，等到电视剧跳转到下一个情节的时候，才突然地反应过来：“唉唉唉？什么什么？是相亲？！” 
“什么相亲！人家的儿子是麻省毕业的博士哦，在华尔街做什么交易员的，而且一米八的个头，人听说长得挺帅的呀，跟你不就很配么！见个面有什么！” 
“妈！”顾筱琪没好气地，“什么年代了都，还搞相亲你好不好意思啊。” 
“相亲又怎么了，你看你同学都一个接一个地结婚了，好命的话连孩子都生了。你呢？初中的时候就会鬼鬼祟祟地谈那些没有用的恋爱，到了成年了应该谈恋爱了就连个屁都没有，你也该考虑考虑自己了吧。” 
“不是没有合适的嘛。”顾筱琪敷衍地。 
“你还想要什么合适的！老不谈恋爱老不想结婚，脾气像茅坑里的石头一样又臭又硬，再不嫁出去学学怎样为人妻为人母你就像那些死老姑婆一样讨人厌了。” 
“靠！有你这么说女儿的。” 
“说你！我还想抽你呢！真是生块叉烧都好过生你。”母亲还在絮絮叨叨那些每次说教都必定会出现的陈年旧话，顾筱琪心情烦躁地听着，好几次想直接摔门出去。后来话题不知怎么扯到了“现在你脾气这么暴躁，结了婚之后就要学会容忍”。 
“忍什么啊忍。” 
“当然要忍啊，难道你的男人偶尔在外面逢场作戏你也要跟他斤斤计较吗？” 
“……我……当然不会啊。” 
为什么不会。 
“就是嘛，男人嘛，肯定会逢场作戏的，不逢场作戏的男人根本没有啊。但只要他还对家里好，还对你好，就已经是个好男人了，很多事你就不要太计较。有什么事只要他不是做得太过分的，也就装作不知道就是了。现在的婚姻想要维持得长久一点，就都是这样的。反正等到老来了还可以有个伴，结婚不就是这么回事么？”  
“这不用你说我也知道啊。可是……” 
可是。 

顾筱琪把暖气开到最大，然后独自地缩在被窝里打短信。手机屏幕白色的强光刺照进眼膜，顾筱琪由上至下慢慢地翻阅着电话薄，一遍，两遍，最后还是停在同一个电话栏上。 
——言言，其实妈妈说的这些我都知道，可是……在这当中，会有真爱的存在吗？ 
暖气呼呼地从风口吹出，外头刺骨的寒风撞击着玻璃窗，发出轻微的响动。短信在手机里转了几圈之后弹出了发送失败的框框，顾筱琪望向窗外，黑夜仿佛一个无底的深潭，慢慢地吸纳着无数个，无数个这样看不清面目的年华。