“医疗舱诊断书上说，我严重缺乏维生素林静恒，再不及时补充，会有生命危险的。”

这事说来有点可笑，因为自古只有天材地宝旁，才有死守的猛兽。
基地这么个养耗子的阴沟，也会有人拼死护卫吗？
有什么意义吗？

五十年了，这个与世隔绝的空间站，他们相依为命，惶惶不可终日，从不敢期待一成不变的逼仄生活会有任何改变。

“如果是我一个人困在这，我可能要一边写遗书，一边强颜欢笑；如果是你被困在这，我可能已经哭了。”陆必行说，“但我们一起，我觉得不管怎么样，都是可以面对的。就算生死有命，真的走投无路，能和你一起走到最后一秒，大概也是最幸运的死法了……当然，我知道你肯定不这么想。对不起，我长这么大，第一次说这种损人利己的自私话。”

那些方寸间能透进肺腑的喜怒哀乐，都曾经真挚得像钻石，在漫长的黑暗里流出火花一样的光，虽然很快杳无痕迹，但在那一秒，是隽永的。

有那么一瞬间，他发现自己是故意在陆必行面前说这些话，故意抖落他最混、最垃圾、最****的一面，生怕陆必行误会他有什么优点似的，而说着这些话，他心里竟然涌起某种形容不出的快意，病态又隐秘。

“生理上，我是端坐在那，神智却好像已经头重脚轻地从头顶飞了出去，绕着整个机甲舱飞了一圈。余韵始终在刺激我的内分泌系统，胸口不断膨胀，好像吸多了‘笑气’，连呼吸都想笑。”
“人和人之间的接触都是这么微妙、这么耐人寻味吗？可惜成年人的社交礼仪之一就是要把握好彼此的舒适距离。”

“可是你是我第一个这么喜欢的人，你能认真一点、过点脑子，好好看看我吗……林静恒，你怎么能这样？”

对于林静恒这样的人来说，表现出一点自己的喜好已属稀罕，坦白自己心里悲欢，更是难以想象的冒险，而像陆必行，毫无保留地讲出自己的情愫，那基本就可以说是“不要命”了。

“这个世界上，有没有一个星球、一个地方让你魂牵梦萦，做梦都能闻到那里泥土的气味，让你觉得这一生不管漂泊到哪，都一定要回去，要终老在那的吗？有什么人……亲人、朋友……甚至你明恋暗恋的人——我都不介意——可以让你一直惦记着，让你担心自己离开以后他会过不好，所以不管怎么样，都要挣扎着回到他身边，好好看他一眼吗？”

“一个政客总不可能站两个阵营，要从政，就意味着时时刻刻都得代表一方的利益去攻击掠夺另一方，最后每个英雄都会变成罪犯，我是个幼稚的人，不喜欢这样。”

“我这个人，除了幼稚，还很懦弱，总想避免争斗和冲突，假装一切都好……这事我自己也知道，以后会想办法改进，但是天性恐怕不太好改，有时候可能会拱你的火，你……唔，骂我也没关系，但是不要太生我的气。”

他说：从今往前，人类从草原、从丛林中走出来，征服环境、征服陆地、征服地球、继而征服宇宙，到如今，已经走到了历史的顶点，从今往后，要么下坡，要么在群山之巅，行走在钢丝之上，每一个微小的发明，每一点变革，都会翻天覆地地改变人类生活，改变的维度会越来越深，影响的范围会越来越广阔，而人性中固有的懦弱与卑鄙永存，我们都是手持致命武器的半疯，毁灭世界、文明和我们自己将变得轻而易举。在黑暗中摸索，没有人知道下一步是天堂还是地狱。

“你有时候……觉得自己是个占着别人身份的僵尸。他们当年叫停人类基因改造计划是对的，人为什么要活那么长？我们天生没有那么长寿的灵魂，没完没了地延长肉体寿命有意义吗？把自己活成个骨灰盒，整个社会的新陈代谢慢得好像化石，到处都是腐臭味。”

我不能……因为私欲，变成一个面目可憎的人。”
我爱的是你，不是想要把你束缚在手里的自己。