七
「不怕一萬，就怕萬一。」
從前或許還有不少江湖人把這八個字掛在嘴邊，但近十年，已沒有多少人唸叨這話了。
因為後來有人說了另一句話：「本賭棍是一萬，從來都不怕萬一。」
說這話的人當然叫一萬；並且因為他這個人和他這句話，江湖上的人大多變得既怕一萬、也怕萬一。
或者準確點來說，他們對「一萬」的恐懼甚至已經超過了「萬一」——因為「萬一」尚且有吉有兇，但「一萬」往往意味著沒有懸念的死亡。
正如他自己所講，一萬是個不折不扣的賭棍。
殺手一般很少嗜賭，因為他們的每一分錢都沾着血，這些血往往是沉重的，重得能讓人失去一擲千金的魄力。
因此他們看重他們賺得的每一分錢——「賭」對他們來說實在不是個多好的選擇。
但一萬不一樣。
無論是「賭博」還是「殺人」，在其中他從頭到尾追求的都只是纯粹的刺激。
只有在猛地把牌九摜到桌上或是拿劍刺穿目標的心口時，一萬才能感到自己的心臟在砰砰地撞擊胸腔，才能感到自己還活著。
除此之外的時間，一萬都像一具屍體一樣，沉悶、寡言。
現在一萬並不像一具屍體。
他簡直興奮極了。

八
戟。枪。软鞭。三尖刀。判官笔。
一万往后迅速瞟一眼。
格弓。十字弩。
视线和注意力转回。
——来者不善。
——很好。
一万一剑挥出，直取判官笔面门。
他向来讨厌被动的等待。人人都讲高手相争，讲究的是出手时机；一万是个高手，所以一万看重时机。
但他从来不等待时机——出剑不是因为时机到了，而是为了制造时机。
一万的可怕之处正是他的「主动」。
判官笔一旋、企图格挡，失败。
因为倘若没有格挡的对象，「格挡」这个动作就注定是失败的。
一万的剑势已转，攻向软鞭。
使的是九节鞭，所以软鞭与一万早早拉开了距离。
但一万只半息便把彼此的距离缩短到三尺，又在接下来的半息削下了软鞭的头。
接着反手一刺结果判官笔、就势后倾避开枪和三尖刀的夹击。
这时戟出手。一万明白他的目标是自己的下盘，或许现在将剑从判官笔身上拔出可以及时回防，但格弓和十字弩必定会在拔剑的空档放箭——避无可避。
所以一万没有拔剑，也没有避。
——挥拳迎击。
戟倒地。
格弓与十字弩在这一刻终于等到时机。
——挟风而出。
一万中了一箭、避开一箭。
十字弩连发。
格弓重新拉弦。
三尖刀与枪并出。
一万听见脉搏跳动的声音。