它还不在的时候，我们并肩坐在这里，望着天空，望着白云，望着麦田，望着童话里才有的稻草屋。我们之间没有太多的话语，算不上特别好的玩伴，我们只会在这里静静相依，看着风景。但是那时候的我很满足，因为这边的风景足够好，这边的你足够好。现在的我依然满足，因为十年过去，这边风景依然好，你在我的心里也依然好。
那天我没有看到从河里打捞上来的你，外婆说，你没了。我不懂得什么叫做“没了”。外婆并没有解释，我只有使劲地想啊想。于是在我独自一人看风景的那段时光，我始终相信，你是去了外婆口中那个热闹的城市念书。