一位指挥官的退休生活

“碧蓝航线”是大约在30年前爆火的舰娘游戏。当年风靡全国的移动端小游戏，现在仍然是55岁的陈大爷每天“必打卡”的项目——一款早被大多数人忘记的老式移动客户端平面游戏，他却一口气玩了30多年。委托、科研、演习、刷图。《碧蓝航线》的基本玩法还和记忆中一样，只是游戏中的战舰更“浮夸”了——不仅有空天母舰、天基武器等现代舰船，甚至还有生物战舰、死星等这样的正在建造的未服役舰娘。原来港区的低矮的小瓦房被拆除了，换成了金光闪闪的空间站和飞船。后宅里还放着着一辆曲速飞船（游戏活动成就）。陈大爷的港区船坞，非常豪华

不过相比陈大爷30年的“爆肝”，这只是冰山一角。他从2018年开始玩《碧蓝航线》，是这款游戏最早、最忠诚的玩家。他目前有3个账号，分别是702级、694级和377级。等级最高的账号里储存了超过3500亿物资和999封邮件，这还是陈大爷刻意花费后的结果——“如果邮件超过999封就会被系统清空”，于是他把大部分物资换成了后宅食物。现在他想升级，要积累超过8亿点经验值，大约每三个月才能升级一次。陈大爷前年退休了，每天除了做菜、锻炼身体，就是躺在全息仓里炒股和玩“碧蓝航线”。中午11点半，股票交易所休市，缇比不回家，他将就着弄点吃的。下午农场里有新的杂草，长了害虫也需要他处理（陈大爷对家务机器人很排斥，认为机器人种出来的食物不香）把几个账号交替打理完，差不多也到了股市收盘的时间。买菜做饭，收拾家务，天很快就黑了。陈大爷养成了规律的生物钟，10点困意袭来，准时上床。睁眼开始第二天，又是新的循环——6点、做饭、运动、玩“碧蓝航线”。陈大爷说，他每天固定刷图五轮，不知不觉就成了习惯：“时间长了，如果到点了没回收和外派委托，诶，我今天好像有任务没完成一样。”他想了想：“30多年已经形成一种条件反射了。”

“普通”生活
陈大爷的经历被缇比分享在贴吧上。很快有了几千次点赞。
星球战舰出击还要消耗石油的操作太震撼了“这个游戏（碧蓝航线）除了我爸真的还有人玩吗？而且舰娘越来越离谱，居然不用下水的空天战舰都有，旁边是星环战车，还有虫族舰娘……”“咱也不敢问，为啥船坞里面有外星人，还有一大堆完全不是舰娘的虚拟偶像（碧蓝航线联动）。”贴吧笔记像一台时光机，带网友想起了玩《碧蓝航线》的记忆，回忆和现实有很多不一样的地方，大家纷纷发出感慨。比如，他们看见满屏的飞剑特效说：“我靠，这还是我记忆里的那个舰船小游戏吗！”；瞧见满屏激光炮乱飞的特效：“好家伙，连外星生物都有了！”大家吐槽了一圈后，突然发现尽管游戏被改得“面目全非”，陈大爷还是一直坚持在玩。“大爷还在玩也挺离谱的。”评论里很快又补充，“没有不好的意思，单纯感慨这游戏好像有30多年了。

陈大爷对“舰娘”的热情确实出人意料，很难想象有人会连续玩一款老式个人终端的平面游戏超过30年。陈大爷回忆，最早玩“舰娘”只是因为跟风，周围的朋友都在玩，才被他们拉着入伙。因为好友越多，能交流更多的瑟图，算是“互利共赢”。“那时候大家都希望多加点好友，方便分享”，陈大爷本来只是浅尝一下，没想到很快真的迷上了。退休之前，他在政府部门工作，“平常一直在工作，偶尔抽空上网看一下”，他正好需要一款不耗时间、又碎片化的休闲小游戏。陈大爷回忆，自己从没有沉迷到“半夜起来受委托挂科研”的地步，即使曾经非常流行这么做。

他最喜欢《碧蓝航线》的一点是“没有时间紧迫感”。他拿缇比玩游戏做比较，“不像你们年轻人玩‘第二人生’什么的，躺在游戏仓里就不愿出来，否则你对面的人……好像会组队什么的。就像我缇比说的，你都不能打扰他玩游戏了。”流行的游戏对陈大爷来说不陌生，他经常看缇比玩“第二人生”，甚至听见游戏仓发出“TIMI（腾讯天美工作室）”的声响，就知道“又在玩《第二人生》了”。熟悉归熟悉，他还是提不起兴趣，“我不喜欢真人对真人的游戏，有人素质差，玩不好就‘噼里啪啦’一串骂人的话。”不过休闲游戏的生存空间越来越小了，即使是《碧蓝航线》，最近几年也不得不提升“紧迫感”。比如，现在登录游戏，会在开屏页面弹出“封神商店”的促销信息。这是一个融合“塔防”“养成”等要素的新玩法，玩家需要培养“燕人张翼德”“天神子龙”“幽冥·烛龙”等封神英雄，从袭击的塞壬手中保卫港区。稀有的舰娘拥有强大的战斗力，从建造池中抽取舰娘自然少不了消费模仿，而这需要用人民币兑换。开屏弹出的活动页面抽取舰娘的页面陈大爷非常不喜欢这种系统，“新推出的什么‘幻想池’‘魔法池’，甚至还有更复杂的玩法，我都不搞。”原因是繁复的机制会带来大量的付费点。“你一进去就打不住了。

陈大爷觉得消费像滚雪球，一旦开了头，就容易流水般地花钱。他除了大小月卡，基本上不充值，游戏里各种促销礼包的活动，陈大爷从来不参与，只领取免费的初级礼包。“照我来说黄鸡就是死要钱，”陈大爷气愤地说：“所有活动都是‘吸金大法’，我不愿意去玩。星际战斗这种东西，反正只要玩进去了，不投钱也得投钱。

”陈大爷总结《碧蓝航线》这些年的变化：“越来越不好玩了，越搞越复杂。”“还比以前冷清了。”陈大爷停顿了一会儿说，跟他同期的玩家大多不再玩了，列表里好友头像全变成了灰色，因为没有人再“演习”，他把看演习防守战队都换成不同类型的布里；“碧蓝航线”贴吧过去有很多人逛，但现在不热闹了，仍然活跃的用户被陈大爷看做是一类人——“lsp居多，只关心怎么得到绝版皮肤”。看起来已经不像战舰游戏了陈大爷觉得《碧蓝航线》的吸引力不如以前了，刚开始玩的时候，“随便折腾两下就升级，高兴好一阵子”，到现在觉得“它像曹操的鸡肋，毕竟玩了这么久，放弃还挺可惜的，但是要说热情，也没有很大的热情了。”可是抱怨归抱怨，陈大爷依然对《碧蓝航线》有一种特殊的情感：“只要黄鸡不关就继续玩”。“就是习惯，因为我没有别的游戏玩。”他说，“我30多年玩下来，相当于是一种陪伴了。我就不能想象突然哪一天，游戏关服了，我肯定会挺失落的。因为我不知道闲下来后，还能玩什么了。”

缇比在家就自己躺游戏仓里玩全息游戏，陈大爷在手机上肝碧蓝航线，他们像是两块用篱笆分隔开的土地，“各玩各的，谁也不干涉谁”。缇比说，陈大爷的思想还是和年轻人有不同。比如，虽然他看贴吧和微博，但是注意力集中在时政新闻上，像“中国空天母舰已经开在白宫上空了”，看见了还会高兴地评论两句；他也不想改变兴趣爱好，唯爱种田——除了玩《碧蓝航线》，他还爱看舰娘题材的网络小说。“咱们中国人就喜欢大舰巨炮，”陈大爷笑着说：“能感受又白又大的喜悦，很高兴！”不过，陈大爷不喜欢新游戏还有一个原因——现在流行的游戏都需要脑机接口台上，得用游戏仓玩。“我的腰受不了，躺久了不舒服”，陈大爷只能看电脑和收集。他说，人上年纪后，神经容易衰弱，“脑机接口对神经不好。短时间接受的信息太多了，就感觉自己变迟钝了”。即使是最爱的“碧蓝航线”，陈大爷也不玩潜行版

陈大爷回忆，缇比小时候会和他一起玩游戏，最早是一个叫“崩坏学园”的游戏，缇比五六岁时喜欢玩，后来还玩过“少女前线”，再就是《碧蓝航线》。陈大爷的3个账号中，有一个就是缇比的号。缇比玩腻了，不乐意爆肝了，陈大爷觉得丢掉可惜，于是拿过来，一直玩到现在。“后来再大一点，他玩的游戏我就跟不上了，我都不知道他在玩什么游戏。”陈大爷说，“我记得有一个很大型的游戏，好像会在里面耍剑呀，换好多皮肤呀……不知道是什么东西。”陈大爷抱怨了一会儿说，他其实不会为跟不上缇比玩的游戏而失落，“因为每个人都有喜欢的东西”。TB喜欢玩新鲜的，他就喜欢种菜，日复一日，这才是他的兴趣所在。陈大爷自信能力比较强，无论是玩游戏还是生活，都不用女儿来教。他见过贴吧上有年轻人抱怨父母什么都不会，但是他不一样，“我姑娘总结了一句话，说我有时候让他弄个什么东西，其实没有我不会搞的，主要是我懒。”陈大爷乐呵呵地说，女儿说得对，没有他搞不懂的东西。只要勤加练习，新游戏也难不倒他。不过，他还是更愿意玩《碧蓝航线》，他也说不清楚为什么，可能按他之前的话说——这是他的爱好，也是他改不了的习惯。

一直被吞楼

瓜游不倒，陪你到老是吧

真好呀

👀