又到12月,《爱越世界》该出本年度最后一期了。每逢岁末,总是有一种日子不当日子过的感觉,似乎24小时全使上都不够用了。忽然想起儿时岁末,母亲工作的位于运河畔的药店,门板一块块按上,挂出“盘店”字样。母亲是会计兼店主任,便会抱着厚厚一摞账本回家,那几天,我的梦中便全是“噼噼啪啪”的算盘声。
算盘声,声声催岁月。这种日子似乎过到头的感觉,看来从古到今皆如此。故取此题目。
不论玛雅人的预言可信与否,2012都来了。回望2011,繁杂事务无数,但在岁末年初,辞旧迎新的时候,我最想写的,依然是我的舞台我的戏。
一、关键词:《陆游与唐婉》。现实。这是一个演了20多年的戏,从青春懵懂演到天命之年。它是什么?悲戚凄美的爱情、高洁坚贞的品格、一唱三叹的蹉跎、相见两难的无奈?都是。但更是现实。纷繁而残忍的现实,就是这样无情,冷冷地把每一个美好碾成0(这个字打不出)粉,让人撕心裂肺,又无处倾诉,无法改变。也因此,这是个让我一演20多年,直到今天在舞台上,依然感到疼痛的戏。那袭藏蓝衫,不仅成为茅威涛的陆游的LOGO,也已是观众心目中挥之不去的形象。她和他重叠了吗?
二、关键词:《梁山伯与祝英台》。超越。无论社会学还是哲学层面,中国人都有一种近乎可怕的实用主义。但却在爱情这事儿上,一腔浪漫。所以,尽管历史上确有其人的梁兄和英台,相差了整整近千年的时间。但“梁祝”不属于历史考据派,它依然是一个从晋到今流传了千年的爱情故事,是我们的民族爱情符号,爱情象征。“梁祝”只要彰显出一种独属于中华民族的浪漫气质,一份对冰冷人间与庸碌世事的超越精神就足够了。不然,世上哪还有单纯的爱恋,超越柴米油盐,直奔生生死死翩然远去?我们又要到哪里,去超越冰冷的现实?“梁祝”是否给予了世人依然相信爱情的力量?
三、关键词:《藏书之家》。坚持。知识就是力量。沉重的书楼,沉重的文明,也是沉重的责任与负担。当一个小小的家族,自觉想要对这份沉重负责,并作出承诺,何其之难?奇怪的在于他们做到了,守住书楼,守住承诺。归根结底,守住自己,坚持而已。把责任和承诺当成习惯,当成生活中的不能或缺,当成天地给予的命运。然后发现,所谓坚持,不过就是一天,又一天,再多一天。我们能坚持吗?
与其流水账按日记事,不如换一个心情,换一个记法。
开幕,暗场灯;谢幕,亮场灯。笙歌散尽时,我愿把自己灵魂的一缕,留在寂静的舞台上。
新年快乐!
茅威涛(签名)
2011年12月28日
摘自《爱越世界》2011年第四期(总第27期)
注:茅威涛是浙江小百花越剧团团刊《爱越世界》期刊的主编