中国北方，太行山脉。数十年前。
永安。一个身着中山装的男人，临崖而立，俯瞰整个死气沉沉的山城小镇：到底死了多少人？
随从里，一个黑色便装的年轻胖子弯下腰，畏畏缩缩：报告司令，这类邪物虽有人形，却迅如鬼魅，牙尖爪利，刀枪难入。驻军伤亡惨重……
我问你，死了多少人。
是。胖子一个立正，冷汗上额：据政府文书粗略统计……算上从外地请来的茅山道士，阴阳师，猎鬼人……总共，四百六十三人。
中山装缓缓回过头来。面容儒雅中正，眉清目秀，却不怒自威。“实际呢？”
众人面面相觑，一时间无人敢接话。
半晌，一个军官，胳膊上缠着绷带，脸上几道血印子深至露骨，小声回道：沿途尸横遍野，房屋全空，乡亲们都已外逃。西区将士……只有我一人生还。
荒唐！我泱泱中华……
冷风将中山装剩下的话语，卷入迷蒙上空，久久盘旋。
城内燕南街。雾气缭绕，如恶灵泼墨。天地间隐隐一片魂哭狼嚎。


快，此地不宜久留！
一老一少跌跌撞撞，冲进视野。两人皆干练打扮，胸前有穿山甲爪子制作的摸金符，身上带着驱鬼辟邪的招牌物事。
师傅，那些到底啥怪玩意！？咋都没个粽子样儿！少的把写着“天地神人鬼”的旗幡随手扔掉，脸上怖色未褪，一边跑一边问。
老子又不是跳大神的，上哪儿知道切！本打算跟着混进，大倒一把，换些银元给你娶媳妇顺便换酒喝。谁知这地界儿看起来山明水秀，竟出了这等凶物怪煞。唉，愣子你看，当兵的都跑光啦，受苦的永远是老百姓。天可怜见，祖师爷显灵，亏咱途中当误，来得晚，不然跟他们一样被撕的血肉——
说到媳妇儿的事，这个叫愣子的小伙一脸羞赧，不由得心里暖暖，想起了隔壁村跟自己约好的秀儿。不再回师傅话，只顾迎着大雾往前跑。
跑着跑着，觉得哪里不对劲。怎么就一个人的脚步声，
愣子站在白茫茫的空地上，师傅啥时候不见了？
不远处有悉悉索索的声音，眯着眼一步步蹭上去，穿过白雾，愣子看见了师父。 倒在血泊中的师父，身上趴着一个，后背看起来像是人，但前端牙口像巨狼的生物。
它在一口一口吃着师父的血肉？ 愣子大脑嗡的一下子懵了，脑海里闪过秀儿微笑时的小酒窝，大叫了声！抄起旁边的石块就扑了上去。
力量悬殊，愣子很快被甩出去，被按到地上，爪入血肉。那个怪东西低吼着凑过来的嘴脸，是愣子一生的恐怖记忆。
秀儿啊，愣子当时瞪大眼睛，在心里轻轻呼喊。


真的粗线很多次了吗?有没有看过的吗？ 有没有看过的我就继续发？

要死了吗？死并不可怕。可怕的是没有死在爱的人怀中，死于这恐怖的怪物嘴下。
愣子！
一声大吼，把愣子从等待死亡的休克中惊醒。还能是谁？已经血肉模糊没有人样儿的师父，回光返照般挣扎了起来，用捆尸绳麻利的把自己和这鬼东西绑在了一起。
快跑！
那怪物为摆脱捆绑开始乱晃，愣子挣脱出来，还想上前，师父半截血淋淋的胳膊，被生生扯了下来。从眼前飞过。“ 想想秀儿，你快跑！”这是师傅的最后遗愿。
转过身一个踉跄，愣子的眼泪就掉了下来。嗯嗯，师父。我要活，活着。
就这样一直跑，直到两腿沉的像灌满了铅块。眼见已出了山区，极目远望，能看到稀稀拉拉的出逃百姓。愣子心里稍稍安稳。可一想到师傅那个血肉模糊的样子，心里难受，不觉眼泪扑簌直落。
就这样边哭边走，又缓缓行了两三里地。走上一个小土坡时，有个小女娃，趴在他娘尸体上哭。上前一看，伤口触目惊心，被咬的厉害，能坚持走到这儿实属不易。同样失去亲人，愣子心里一紧，蹲下对小女娃说：“妞儿，别哭了，你娘身子都凉了。”
小女娃肩膀抽动，哭的梨花带雨：我不是哭我娘死，我认识的人都被咬死了，剩下的人我都不认识了。
一句话，让愣子百感交集，想起自己的身世，鼻子一酸。“妞儿，喊我一声愣子哥，咱俩就算认识了。”小女娃仰起脸，喊了一声“愣子哥”。愣子拉起小姑娘的手，往土坡下走去。漫山遍野，开满了血红的杜鹃花。
数十年后，这个小姑娘成了我奶奶。


听奶奶讲这些鬼怪往事的时候，我常常瞪着眼睛，将信将疑：这都是真的吗？ 如果是真的。愣子后来怎样了，和谁幸福快乐的生活在一起了没有？ 他会不会就是我爷爷啊。那秀儿呢，又上哪去了？ 奶奶总是眯起眼睛，穿针引线，笑着陷入回忆。却从没把故事讲完。
事实上，不仅我没见过爷爷，连我爸对他的父亲，都很模糊。据说只有一张泛黄的的黑白相片。上面是一个不太高兴的年轻人，就像现在的我。可除了大伯，连他跟三叔都没见过。奶奶说，我爸这一辈儿，三叔最像爷爷。可惜三叔前半生疯疯癫癫。
而第三代里，我最像。
奶奶总共育有三儿一女。大伯因为少时多动，仗着好体格，常常打架，被送去从军，90年代死于一场不能说的冲突，我三叔就是那时候疯掉的。最严重的时候，被锁在地下室里，吃饭都带着铁链。
我爸排行第二，没什么可说的，平凡而又伟大，像每一个父亲。姑姑最小，因为一直不满奶奶对待自己三哥的方式，又拗不过，就拼命读书，出国留学，跟一个德国人结了婚。原本住在澳大利亚。洋姑父出车祸，没了，这才回来。带着一对混血小萝莉。
这么多年过去，尽管有些故事还没讲完就算了。我却总有一种感觉，爷爷虽然从没在这个世界上出现，但他没死。
事实证明，我是对的