目的地离他住的地方有一个小时的车程。走进广场，人头攒动。一个个小姑娘穿得花枝招展，兴高采烈地拍照留念。
他无声地加入了等待周边的队伍里，小姑娘们斜眼上下打量，“中年大叔饭？”
文政赫望着不远处体育馆墙壁上的巨型海报——申彗星solo十周年纪念演唱会。海报中的人一套白色西装的背影，金色柔顺的头发散落在脖颈间，微微侧脸，低垂眼眸，露出优美的下颌。
以前送彗星回家的时候，他总是握着自己的手，认真地看着自己，仿佛要把自己印入他的记忆中，接着头也不回的走掉。
为什么从不回头看看我呢，文政赫不只一次的问。彗星总是低头不答。
你把背影留给了我，却将侧脸留给了全世界。你还是如此美好，只是我再也读不懂你的眼神。
文政赫捧着一大包周边来到售票处。VIP的第二排居然还有一张剩票，那是网上刚刚放出来的。他小心地将票放进西服里面的口袋，紧贴着心脏的位置。
排队，入场。
文政赫坐在座位上，将荧光棒拿出来，按了按开关——居然不亮。邻座的饭看了看他，不声不响塞了一个新的在他怀里。文政赫尴尬地笑笑，小姑娘冲他眨眨眼。他的心猛地一阵，这样的纯净眼神，多年前的彗星也曾有过。
周围的灯光渐渐暗下来，无数浅紫色的光束滑动，照耀着舞台。文政赫眼中映出了那个人，穿越了喧嚣的人潮，出现在自己面前。
依旧是那副精致的面孔，依旧是那双温柔似水的眼眸，依旧是那不甚强壮的身躯，让人忍不住想拥他入怀。
彗星安静地唱着，一首一首，都他的名曲。
文政赫突然很想笑，这些歌曲，他没有听过，哪怕一首。
他还记得两个人写出的第一支歌被唱片公司接收，彗星在背后搂着他，低低的声音在耳边——文政赫，以后你来写，我来唱，我们要在一起，一直在一起。他回头吻住彗星的唇，傻瓜，我们怎么会分开。
彗星的嗓音被唱片公司看中，出了唱片，有了自己的粉丝。那些大牌明星的成名作里，也总会出现文政赫的名字。
那时的他们，只有一个舞台的距离。

之后的申彗星出了名，成为了歌谣界令人瞩目的歌手；
文政赫退出了作曲界，在城市不起眼的角落里开了一家小小的音像店，里面都是当下最红歌手的唱片，却意外的没有一张申彗星的专辑。
没有约定过，两个人却默契得从未有过联系，直到十年后的今天，文政赫出现在申彗星的演唱会现场。
咫尺之近，远在天涯。
或许什么都没有变，现在他们两个人依然只隔着一个舞台的距离。文政赫忽然很想挥动手中的荧光棒，告诉彗星，他来了。可他最终还是没有。
十年后的今天，申彗星是大红大紫的歌手；文政赫呢？不过是个音像店的小老板而已。十年了，每个人都为了自己的理想努力着，有的人发了财，有的人升了官，有的人子孙满堂。没变的，也许只有他文政赫一个人而已。
第一次安可谢幕的时候，申彗星向台下一次又一次的鞠躬，他微笑着，眼神扫过观众席，也扫过了文政赫。文政赫一刹那心猛然颤抖，他多希望彗星能够认出他，可是彗星的眼神一闪即过，未有半刻停留。
文政赫知道，申彗星所见，只是台下辨认不出面孔的歌迷，她们狂热地崇拜他；而对于彗星来说，她们只是爱着自己舞台的路人。
台上，各取所需；台下，两不相欠。
而文政赫自己，也只不过是台下歌迷中的一员。

文政赫没有等到第二次安可，他走出场馆，沿路漫步，不知不觉走到一座桥上。夜晚的灯光照亮了夜幕，桥下的河水黑茫茫的一片，看不见底，更望不到尽头。他漫无目的地望向远方暗色的天空，试图忆起彗星今晚的样子，却根本想不起来。
文政赫的心开始慌乱，他原以为只要他一直凝望着彗星，就能将他深深刻在记忆里，一辈子。
可他错了。今晚的那个人是美好的，耀眼的；却又是遥远的，虚无的。越用力回忆，那张脸便越来越不甚清晰。
文政赫颤抖着双手掏出手机，试图从屏幕上忆起彗星今天的样子，却发现那张脸庞再也无法与十年前的那个人重合。
他呆立在桥头，掩面哭泣。
不知过了多久，他低下头，打开手机中的一个文件夹。那里面存着自己和彗星所有的照片，他一张张翻看。最后一张，是彗星的背影，那是他们分手时，文政赫为彗星拍的最后一张照片。他用拇指轻轻摩挲着那至今也并不厚实的影像，轻轻念着：彗星，再见了……
按下删除键，文政赫转身向桥下走去，他隐约听到某处有人轻轻的低吟着一首歌，熟悉而又陌生，仿佛唤醒了埋藏多年的记忆，但他依然走着，脚下没有一丝迟疑。此时他突然明白，为什么以前每次分开，彗星总是头也不回的走掉，如同那次诀别，不再回头。因为一旦回身，他便会忍不住转身扑向那个温暖的怀抱，如同现在的自己。
文政赫嘴角微微翘起——原来，我们曾经如此地爱过。
手机突然震起来，那边是年轻女人的声音——文先生么？我是XXX，你母亲给我电话的，不知道你明天有没有时间？
文政赫笑笑——好，几点方便？我去接你。
-----------------------------------------------------------------------

写在后面的话：
这是十五周年演唱会归来后，第一次动笔。
写到最后，已经抑制不住想哭的冲动。
回来后，说不清心里是什么感觉。虽然已经过了两周之久，但那份积压的情感越来越炽烈，再不写出来，我想我会疯掉。
这一次，是与他们最近的一次。我离他们只有两米的距离，一举一动，一颦一笑都在眼前。可事后我们发现，越想看清他们，他们的脸便在记忆中越模糊，以至于现在已经将他们现场的完全忘记。
回来后的第三天，在漫天星光下走到家门口的一座桥上，耳机里放着他们的on the road，我脑海里忽然浮现出万万在这首歌开始时，暗影中那张精致得如画中人般的脸，美如罂粟，静如湖水，却离我那么遥远。那一刻，泪水已决堤。
这篇文的初心便源于此。
实际上我不知道这篇文究竟要表达什么，况且我的文笔真的不适合文艺范，只是将凌乱的情感承载于文字之间，也许多年之后那些感觉慢慢淡去，只能靠这篇文章来唤起现在的记忆。而从昨天到现在，这篇文似乎耗尽了所有的情绪和力气。
有一天在微博上写过一段话：如果以后真的脱了，只有那些写过的王道文、微博、自拍视频和应援物证明曾经如此爱过吧。
感谢他们，让我在人生最美丽的时刻，因他们而留下点点的文字，证明着我曾经这样的爱过那些人，也遇到了那么多知心的朋友。
与他们相遇，是一件多么幸福的事，你们说呢？
by cucu