西归的军队迤逦入城时，正值帝都最后一场春雪。琼枝缀霜，白羽覆甲，恍如六军缟素，为神威朝献上沉默的祭奠。
千秋万载，在十四这个数字的起始，即戛然而止。
院中老桃树肩上犹担着薄薄积雪，梢头已顽强吐出一抹新芽。我坐在屋前石阶上，看着这个季候交替的时刻，新生与死亡，苏醒与永眠，顽强与挣扎过后依然坠入深渊的绝望。
还有踏着雪走来的，我的小姑娘。
有时候想，与其说是我收养了她和石梧，不如说是在某些时候，从他们身上汲取力量。一些说不清道不明，又切切实实存在的、支撑着的东西。
“柔柔。”
我向她招手。

@石怀柔

在我所受的教育中，为人父和情绪化，是截然不可搭界的两个词。保有理智、冷静，事有成竹在胸，才是应当与“父亲”匹配的断语。当怀柔说出“不高兴”时，我被刺了一下，紧接着一面假作无视，一面内心里慌张地寻找，摸索不知在何处暴露的软肋。
“没有。”
下意识否认，手指轻弹花枝，梅上积雪簌簌落下。为显可靠，拍了拍她的小脑袋瓜，尽量用平稳快活地口气：“看见柔柔，就什么不高兴也没有了。”
而后暂且用盔甲掩盖住弱点，诱导对方离开这个危险的话题，回到人间烟火上来，就像——几个月前一样。
“自己在家还习惯？回头我得好好看看，家里有没有被你们耍成猴山。”
事实上，回来后这些天，除了自己屋子，我哪也没去。言不由衷的关心让我愧疚，但是此时唯一可以将前一页揭过去的法子。
“过了黄河，除了沙子就是草，没什么好东西可带。改天一定补上，马行街、相国寺，转转，喜欢什么，随你挑——”

从善如流没再继续坚持“高兴”的问题，搂了搂她的肩：
“都要的。”
谁喜欢做选择呢？两难全说得多了，便成天经地义的事，其实人的欲望多寡全然无关道德，有本事的拿去、没本事的缩手，不必为自己“欲壑难填”歉疚。况且石家有一条不成文的规矩：小女孩的愿望，天经地义该被满足。若不幸投反了胎，便要自己赚。
“你想做些什么？——自己呢，这段日子，是怎么过的？”
隐去某些事，只道：“我会在家留很久。”或许再没有机会离开。

“好，相国寺、御街、金明池。”
到了极限。语言贫乏，而心里的图景笔干墨枯，再难描摹出更多对于未来的想象。像石梧小时候养过那只呆头呆脑的鹦鹉一样，刻板、学舌地重复，仿佛这样很有说服力似的。
长眉老僧见客语，两年秋雪就中寒。
手掌握住，又张开，空空如也。六棱的冰花不等人瞧一眼便成水渍，难觅踪迹。
“都去。”
这是个离别的季节，并将有更多人离开。汴河虽广，却挡不住汹涌而至的大潮。在这之前，在堤坝圮坍之前——
活着，享受吧，人世间的苦与欢。
伸手抱住我的小姑娘，藏起面孔，把头搭在她肩上。
“都会去的。”