回复：桥下的阿卡迪亚——简明日本史，中岛美雪著

有一样，山县有朋的本意并非要完全否定原来的自然村，他说：“本来町村之自治，应以邻保团结之旧惯为基础，在其上施行。”（山県有朋：「徴兵制度及び自治制度確立沿革」）行政村成了旧农村的联合体。日俄战争后，日本深陷巨大财政危机，为了培养自主的奉公精神、通过基层的自力更生解决农村到处疲弊的问题，依靠群众故伎重演，涌现出一批自己动手丰衣足食不给政府添麻烦的自治模范村。为了弥补地方自治的不足，这一回最大限度利用了村落共同体的传统。明治末期以后，为了村落的稳定，实行“村寄合”以来的传统即全体一致的决定方式一脉相承。
到1931年，安井英二告诉我们：日本“在行政法上最小的单位是町村，但是农村生活的单位是古来的村落，即今天的部落，这是不容否定的事实……强制抛弃部落的观念是违反自然的，因此也是极困难的……部落作为团体虽然失去了法律上存在的依据，但是在社会经济上有存在的基础。因此，即便法律抹杀了部落的存在，但作为团体的社会存在，住在部落的人心中的团体精神不会被消灭”。

少壮派官僚，地方自治改革旗手，少壮派军人法西斯化重要帮手
二战后，美国顾问、日本政府改革农地所有制，寄生地主制崩溃（注：有人提到美雪家原来是寄生地主。按祖父中岛武市的阀阅，“名望家”当之无愧，寄生地主未可知，待查）。但是，传统的村落仍然维持着共同体的秩序。虽然日本农地改革之后，村落在生产方面的共同性上变弱，但在生活方面，村落的共同性仍然很强，仍具有重要的作用。所以，20世纪50年代以后的二三十年中，尽管日本农村的实态发生了重大的变化，但村落共同体的性质仍未发生大的变化。

日本学者福武直，根据各地特征，大体分日本村落为东北型和西南型，其中，东北型的村落（注：同时也是外出务工主源地），仍然残存着村落共同体的性质。1966年7月9日，与入会林野的近代化相关的诸法律作为法律第126条公布。日本政府的目标是通过入会林野近代化促进法的实施，使日本全国范围内八成左右，大约152. 8万公顷的入会林野在10年之后大部分能转变为近代化的权利。这场变革后续的结果，日本法学家的观察可供参考：铃木禄弥(1994)看到的，是很多地方的入会权已经不再采用古典的总有的形态；川井健(2005)的说法是，现在入会权解体的现象不断增加。则一直到21世纪初，日本传统农村小共同体的习惯法秩序，走向凋零的历史步伐还在走，经济基础退出都这么难，小共同体本位的思维方式，自然更是根深蒂固。
可想20世纪80年代初，上承千年的小共同体范式，在村的影响仍不可轻，一人出离部落可谓强行撕裂身份秩序，一家人附在集体的权利资格而被否决，有现实的影子。重温美雪“ファイト”，借励志题目来发挥，是可知的，初中毕业为切入点广泛联系现实，谱写出更深的社会主题：城乡转型大时代做一个小访客，可会遇见什么？
向往现代化、解放人的发展，小共同体网罗难逃；挣脱小共同体熟人社会的束缚，才发现自己是孱小的角色，“我只是初中毕业，在你那儿肯定找不到工作的”，落在陌生人社会的漩涡，人性曝露惊心动魄，不知所措揭开自己的可悲，“我昨天其实看到了，就在车站的楼梯上/被撞下楼梯的一个孩子，和把孩子撞倒在地的女人，凶手脸上的冷笑/我当时被吓坏了，既没有过去帮扶，也没有大喊求救/我只是害怕得只顾着逃离现场，我的敌人，是我自己”。
老家不能回新路不得行，传统和现代里外不是人四海无家。但即便身陷传统囹圄，心还活着，“这张车票/寄给你/还是你拿着吧/有些模糊的字迹/寄往东京”；即便身在都市丛林挣扎喘不上气，还是要“战斗！或许你拼命吹起的号角/也只是引起懦弱者们的嘲笑/战斗！但仍要顶着冰冷的急流/浑身颤抖着也还要勇敢向前”。先抑到窒息，后扬方动人。
这一首歌日本的年轻人唱到现在作为励志经典，但是温故知新，应该清楚寥寥数语高度涵盖的时代意蕴。丰富的现实内涵也是当初《ファイト！》上演过山车，乐评恶而风评好、终于通向金曲的核心——过于真实，引起不适。

我希望自己能是一个男孩子/竭尽全力去做男子汉要做的事/或许这也可以说是女孩子不必担负的重荷吧/但我还是希望自己能是一个男孩子

综上
东亚文化辐射下的日本古来是有些不同的，自生秩序强大秦制帝国不兴，农业社会的日本是小共同体本位的。人的存在和部落身份互为充要，则一方面日本农民不受大共同体层层加码的重压，没有编户齐民苦厄；一方面人本身是没有意义的，“集体人格”“集体人权”赋予人存在的价值，人身依附落地生根一直到死。《桥》的村落，准确捕捉日本古代史的主要线索，桥下人身的千古恨，正是小共同体社会人的泯灭的悲剧。终是遥远时代往事，不同于近现代“草蛇灰线”，观众有陌生感，需要单独一场来表现。
虽然古往是陌生的，但小共同体传统在今天日本也有“非主流”一套秩序。非主流，一是古风甚厚集中在少部分人的传统地域，像农村，像京都。
我们知道，在京都人的眼里，先前的大战不是指二次大战而是15世纪的“应仁之乱”。最近电视里又多了个“蛤御门之变”（禁门之变）……应仁之乱和蛤御门之变的结果就是烧毁了大半个京都……京都大学的教授到兵库县的出石这个地方去出差，住宿老旧的旅馆，老板娘出面对客人道歉说：“以前我们家的老爷大人给你们添了莫大的麻烦。”这里，“我们家的老爷大人”，是指叫做山名宗全这个人，他是应仁之乱的西军总大将，是他带领的西军火烧了京都。
500多年过去了，家族的后人还要向京都人道歉。因为这位老板娘知道京都人小心眼，会记住仇恨，而且只记家仇（日本人打日本人）不记外仇（美国人与日本人打仗）。
——姜建强《京都的魅力在于连日本人都写不好京都》
再者，现代都市社会小共同体价值的存续，体现为大共同体经济框架的亚文化：经济单元小共同体本位的成立、捍卫。而单个经营单位，皆附着在官僚治国全产业链托起的大日本株式会社，“独立个人+功能本分”的大共同体本位主义，是没有小集团之分、总认可的主流文化价值。一如山县有朋和平演变，传统小村共同体收纳在官僚国家体制下。

在影片的最后，八角对日本传统企业的这种文化做了一番剖析，把自己这样的公司人（即所谓salary-men挣工资的人）比喻成武士，把公司比喻成藩国。在日本语境中，战国时代的武士与藩国有着很强的人身依附的纽带，武士需要对藩国的大名（主公）尽忠，大名也需要对武士给予照顾，而且这种关系只要藩国存在一天，只要武士存活一天，就不可能废止。正面去看，这样的纽带创造了很强的向心力。侧面观之，类似的依附关系也会在危急关头强调小集体的利益，不惜牺牲个人的利益或前途，同时罔顾对外部环境和社会带来的危害。
在影片中，日本战国时代封建的依附关系俯首皆是：母公司的大领导被称为“主公”；从母公司外派到子公司锻炼的领导名为“挂职”……既然上有主公，那么二级公司的领导也会形成自己的小圈子，对主公他是家臣，对属下他又是当然的主子……这恐怕就是有日本特色的公司人的异化问题，而这种异化最突出的莫过于人身依附。
——吴晨《这部明星云集的日本职场片，直指传统公司制度的劣根性》
个人浅见，这种武士-主公心态作为封建时代的孑遗，与现代西方员工心态并非东西之分，而是古今之别。
——评论
（注：明治维新一直到二战前，城市经济还保持明治维新之前的方式，手工业作坊盛行，师傅带徒弟的拟亲关系，一点一点传手艺，尤其是一些技术性的手工业；1940统制经济而附丽在军国主义战争流水线上。然后盟军发现，日本的军事工业生产和其他国家不同，大部分国家都是由大型工厂统一生产组装的，而日本则是由民间小作坊生产零件，再由大型工厂组装，而大型工厂受到轰炸后，可直接由小作坊生产零件再由其他小作坊分别组装，日本的工业生产继续。所以美国后来只能用燃烧弹，工厂作坊一股脑全烧掉。二战结束以后才开始大规模的工业化，回不去的小作坊老师傅纳入全产业链大工业，作坊经营的终身雇佣、匠人精神等遗产被继承）
包括我们业内，有不少人曾一度把四季（注：剧团四季，日本演艺巨头）的模式奉为圭臬…但是我个人一直对此抱有质疑，因为我个人觉得日本和韩国的企业文化，和中国的具体情况并不符合…而韦伯（注：安德鲁·韦伯，音乐剧大师，代表作《猫》《歌剧魅影》）在其自传里也透露过他去日本了解Cats的日文版演出情况，浅利先生（注：浅利庆太，剧团四季创始人）宴请他们时在餐厅里伺候的着艺妓服饰的女服务员，其实都是日文版Cats的演员。我相信即使在咱们这边体制内，也还是很难做到这样“全面控制”的。而这种“全面控制”，是很能够压缩成本，从而降低票价的。
——国内音乐剧资深人士Phil（2019年翻译韦伯自传）来源：知乎
上半年，大团圆

五、要想不被“吃”，应该怎么办？
承上，中岛美雪在《桥》中勾勒的三阶段简明日本史，归纳如下：
1，封建时代：自然国家，小共同体本位社会，小共同体吃人
2，“国家主义——军国主义”时代：秦制国家（早期在意识形态，形式采用波拿巴主义—俾斯麦式国家），大共同体本位社会，大共同体吃人
3，德谟克拉西时代：现代国家，人得到前所未有保障的社会，但在可预见的未来和不可预知的时点上，时代的潮汐又不知吞没多少人
自然国家和秦制国家，见《秦砖》前言
https://mp.weixin.qq.com/s/F6rpHvczd8UY_WkRZQJ8Pw
（注：什么是俾斯麦式国家？请复习明治宪法相关内容。波拿巴主义又是什么？说来话长，推荐一本书《皇帝圆舞曲：从启蒙到日落的欧洲》，简单说就是，拿破仑三世开头的19世纪欧陆典型的政治范式，“最低限度的立宪政体”，拼凑来帝国，比如，德意志第二帝国可以认为是法兰西第二帝国的强化版，同时期日本学的就是这个）
风强浪高，旅途尚未结束，敢问路在何方？前引大前研一著《低欲望社会》，书中提出了一整套解决方案，诸如东京都再开发、从海外大量人才引进，等等。但是且慢，中国人有两句老话，按下葫芦浮起瓢，牵一发而动全身，什么东京都再开发，还不是凯恩斯主义政府公共投资那一套，钱呢？你造安倍晋三他们为了化解国债危机破产风险，这些年有多努力吗？哦，所以搞什么海外人才计划，让新移民实现增长，好填原住民的窟窿，是吧——
说实话，一个初来乍到的外国游客很难不一下子就爱上日本，这倒未必只因为似雪如云铺天盖地的樱花是个诱人的魔咒，更多是因为这里醇厚的人情像一杯让人舒坦的热茶。
比如京都街边卖和果子的老太吧，我只买了一个两块五美金小点心，她却恨不得行个以头点地的大礼以示感谢。比如伊豆卖浇汁麻糬的大姐吧，我只在桌上吃完后做了满足状，她竟然免费又送我一份带走。比如名古屋城里的志愿者导游吧，一个80岁的老人免费陪着我爬高上低介绍古迹文化，只是为了跟人聊聊天。还有那些小站上的铁路职员，对于我这样方向感基本为负数，找路的本事近乎于零的游客，他们简直就是上苍特意安排在路上等着为我指点迷津的天使。
不过感动也好，惶恐也好，我却深知日本对外国人来说，就像街头偶遇的美女或帅哥，不大可能“只是因为在人群中多看了你一眼”就引发出天长地久的故事。逛完景点购完物说声“沙扬娜拉”一拍两散是最好的结果，要是你动了真情想要久留，必定会惹上很多麻烦…日本人口中移民比例不到2%。而这2%的外国人过得大概也多有不顺，至少根据日本的人权教育和培训中心（Centre for Human RightsEducation and Training）最近（注：2017）公布的一份调查，在日本找工作的外国人里，有25%因为非日本国籍而被拒，想在日本买房的外国人里，这一比例更高达40%（注：外国人在日本住房难，日本人表示我也很委屈啊，就说中介不肯把房子租给外国人，那是因为转租的、偷着跑了的、弄坏弄脏房子的都是外国人，中国留学生占大多数）。
专家们已经算好了账：要想让这个有1亿2700万人的国家五十年后的人口保住一亿，就必须从现在开始每年接收20万移民。这个数字连我看了都捏上一把汗，日本目前的移民人口一共只有200万，十年翻倍的概念大概和吃了激素差不多，种种不适一定会接踵而至，摩擦甚至冲突会成为家常便饭，卖和果子的老太会开始对只买一个的游客翻白眼，卖麻糬的大姐会劝意犹未尽的顾客再多买几份，志愿者导游会在行程结束后委婉而坚决得索要小费，小站上的乘务员也不再有指点迷路游客的耐心。换句话说，这个国家一定会变得乱糟糟。
——荣筱箐《乱糟糟的地方好活人》
可不，桥下的霓虹商业街，就是太不乱糟糟了，干干净净三个人，一男一女，还有一位…却也是平权主义好社区，众生平等之乐土。
毕竟，前所未有大时代和大变局，哪有什么公式和标准答案呢？《桥》里面，《问题集》怎么唱的，答案到手，一看是空白的，歪打正着，也是有的…那么，就把人放在死地不管了？这是大慈大悲救苦救难美雪观音干的事吗？美雪不是学者（显然也不是皮凯蒂概括之“婆罗门左派”，说的是半个多世纪前社会民主派议程中，相当一部分成功向上流动、教育良好和较为富裕的新中产、左派精英，脱离那些未能改变命运的下层群体，使其沦为“不被代表的人”。定义前一半，美雪是符合的，后一半，观音不是婆罗门），夜会也不是路线图，革故鼎新的门路虽是知难行易，但透过故事的发展，还是能看出一些基本原则和方向。
第一，女性为世界重立法

天灾本无常，人祸须有方。现实的日本在男性社会构造的桎梏下失活，放在舞台上也是《桥》的发力点，美雪让男人自己唱，男人的工作就是污秽，就是被憎恨，借猫主子挠人心肝、催人泪下“呼唤着被任命弃儿职责的父亲，伤心哭泣，‘父亲啊父亲啊’在金襕衣中哭泣”，尽显父权社会男性中心无法自拔的危机、彻头彻尾的无力。第一幕，疲弱的男人的世界塌陷，第二幕，自然女性崛起改变世界。
女性崛起需要多说两句。今之谓女性平权，无非是两条路线：①奋斗型，桑德伯格《Lean In》为代表，关键词Women、Work、Leadership，职场女性一个一个撸起袖子加油干，男性缔造的经济社会系统，出现越来越多女性领袖，然后改变游戏规则；②斗争型，#Me Too为代表，油腻老头给我死毬，大流氓上网示众，打翻在地踏上一只脚永世不得翻身，这还不是斗争最激烈的，20世纪初英国女子争女权，靠的是无政府主义路线，自杀式炸弹袭击！
但是现代化这么多年，两条路线革命尚未成功，女人和女人反而大分裂，奋斗和斗争，建制和反建制，一呼百应都有人山人海的拥趸，异端相轻甚于异教徒，没有一条路线真正是女性的。真实的历史，女性群体身份获最高地位的，是宗教型路线：人类漫长的童年，女人采摘强似男人狩猎故而“母系社会”，这个说法是有问题的，女人地位高，决定性的因素，是萨满和生育，大家一致认为女性的生育是很神奇的能力，神一样女性的奇迹才有人的未来，永恒之女性，引导我们上升，所以那时候有女神，没有男神，群体崇拜大母神——古代人人通灵，家家有巫觋，而通古斯萨满教通常以家中大女为巫，像满族人家大女儿地位高，传统即从此来——其实，长女不嫁为家主祠（《汉书·地理志》），是人间萨满的共通之义。日本也是类似的，走出秦制复封建、消弭恶性皇权，藤原摄关是关键第一步，原初的萨满传统、女性家庭结构，在此是密不可分的。
《桥》第二幕宗教女子路线充分表达：先是占卜师作法，女巫的猫和她一道，驱除小鬼救男人，随后以先知的姿态，揭开尘封的预言，引领求生动乾坤。

长女不得嫁，名曰“巫儿”（《汉书·地理志》）

阿卡迪亚的情节设计，不由使人联想卓别林早期代表作《安乐街》（Easy Street）：宗教挽救力的秩序，“治”“道”同心，拯乌七八糟一破街为真的安乐街（原型是卓别林童年生活的伦敦东区East End）。当然，Easy Street是卓别林饰演的小警察英雄救美（圣洁的女主，教会工作者），霓虹商业街是美雪扮演的女巫反其道而行，掩护小保安。


人民的僭主循环闭路

首先，不该因“九一八”事变而退出国联，即便外务省无力阻止军方的行动，也不应该让事件发展到“满洲国独立”的程度、更不应该让日本退出国联。即便国联成员国全体反对“满洲国独立”，日本作为五大常任理事国之一，也应设法留在其中。“退出国际联盟成了日本和美英决裂的发端，如果当时有即便出现四十二票对一票的情况，也应设法留在国际联盟这样积极宽阔的视野就好了。……日本退出国际联盟后，于1934年12月29日废除华盛顿海军裁军条约，另于1936年1月15日退出伦敦裁军会议。……这样，日本和美英之间的裂痕愈来愈深，最终陷入国际孤立的状态。……日本国内便有人开始倡导……和德国谋求接近。”
比如，不该与德结盟，日、德签订防共协定，“除满足了日本想摆脱国际孤立的感受以外，可以说在对外关系上没有任何益处。”除了帮助德国牵制美国、而使本无对日作战意图的美国陡增对日恶感之外，德意日三国同盟缔结，“可谓有百害而无一利”。
又，不该有苏联外交幻想，“历史所证明的是，日本只有和美英提携，才能够有利于展开对俄外交；与此相反，日本和英美反目，结果都是不得不屈服于俄国的威势之下。但松冈外相却试图通过向苏联妥协来压服美英，这个策略不仅徒增美英的恶感，最终结局，也不过是为斯大林所期待的日美关系的恶化作贡献而已。”中立条约不但促使日本军部对美态度硬化，而且使苏联“在对美英交易时居于有利的地位”；“日本不应该给予苏联任何对日参战的机会，应迅速直接对美英通告无条件投降，并在极短的时间内实现它。像依赖苏联斡旋终止战争这样的事，实为最愚蠢的政策。”“不直接或间接以美英为对手，进行和平交涉，却要求苏联这样的国家斡旋和平，这一点尤其应该予以批判。”
主流国际秩序和价值前提下，存续帝国治统，吉田茂的想法，战争结束前已发端。1945年4月，吉田茂因反战被日军宪兵队逮捕后供述：“无论谁怎么说，日本若不同美英交好，就决不能成为繁荣的国家。必须尽早结束对美英之战，即使战争败于美英，也决不会破坏国体，但国内如被赤化，日本就只有灭亡了。”到现在，安倍晋三大谈“价值观外交”，道理是一样的。
更别说，日本官僚的“两面人”大范围存在，天下止此一家……
公论“道统”，也是同源的，外来的和尚好念经——
《纽约时报》、《华盛顿邮报》和《华尔街日报》基本上就相当于日本人的“两报一刊”，只要是他们发表的意见就是“最高指示”，受了表扬就可以得意一下，挨了批评则会惶惶不可终日。
说穿了，《朝日新闻》等“左翼”媒体其实也没有什么意识形态色彩，更多的是批发各种美国英国媒体的意见来要挟日本政府自民党而已。
美国的主流媒体就是能这么地影响日本。
——俞天任《日本解除紧急状态：自信的胜利》

美雪不管你世家子弟占着茅坑寻求“正统”。“宗教复兴+女权复兴”的新时代新道统，继天照，作之师，女性改变世界重新立法的真意可以此解。使道统出，美雪不啻日本的孔子，未来的日本女性回首向来，或云：天不生美雪，万古如长夜。
话说回来，女权救世、自渡渡人，本是《夜会》最常见主题；至于在《夜会》扮演萨满女巫改天换日，最早还是《金环蚀》。

第二，愚公移山，薪火相传
这个破落废弃商店街的地下通道，曾经是一个防空洞
现在这里来来往往的人们对此一无所知
深深扎根于地下的坚固桥柱支撑着道路和轨道
腐朽的木质桥柱的残骸
曾经为了献祭沉于河底的人柱
现在的人们对此一无所知
不断重演着人类的愚蠢
残留的遗憾残留的誓言
跨越时间的约定等待着起飞的一刻
重生之后缘分继续等待重逢
——夜会碟宣传介绍达达姆翻译
桥下的阿卡迪亚历史地层，可比黄河发大水、开封城摞城，一层一时代。嵌套的商业街，也是战后日本老中青三套社会范式不同层次上并行的极好概括。病来如山倒，病去如抽丝，漫长的历史造就地层的沉积，冲破掩埋、超克遗留问题，亦非朝夕之功一代人可解。

“城摞城”投射到舞台角色，不同时代小东西，都卡在历史蜿蜒的至暗时刻，精气不散以怨故，历千百年，直面生死疲劳惨淡人间。前世的夫妇是被村子抛弃的人祭，二战中驾驶零战执行死亡任务的高桥们是被国家抛弃的人祭，天灾人祸，都是套路，眼瞧着新的时代预备新的人祭，梦想中桃源可在何处？
远的不说，神风突击开小差的高桥一曜，开的是军国主义的小差回归自己人性，而此身有限，卡在不应该的年代，释怀是不允许的，暗中躲藏了却残生而已。于是寄希望于来者，一手准备绿信封（零战）以防吃人再现，一手写信，自我剖白晓谕后来人：反正是只有一晚上的花，對我請別指望什麼/風向變時路也變/對此我也無可奈何/從來沒有吹過如願的風/被風帶走的這條命啊……
是的，只有一晚上的花，離去時不留下什麼/天不變道亦不變，帶著慾望等待的人會為此而吃苦（《一夜草》）。但是人性回归，人的期望总是会留下——如果還能有另一個明天，那麼是否就會不再缺憾……

现在，时辰到了，平成养豚凡三十年，天色一变，是时候起风了！昭和纯粹是过去式的新生代，终于沿着祖父辈的嘱托，驾乘祖父辈的遗产，超克祖父辈的矛盾，共同唱响：“我的愿望是在天空翱翔，而非成为杀人的工具，我的愿望是在天空翱翔，成为通往幸福的翅膀。”飞升！脱胎换骨。
需要补充的是，夜会19在夜会18基础上，新增一个重要道具：风铃。有观众表示：
中岛在石田的旧模型店旁边的墙壁缝隙里发现了好几个破旧的风铃壳。说实话第一天看时完全没明白中岛在那里掏了半天掏出来的是啥东西。从下半场开始中岛还逐渐把这些风铃修好在石田门前挂了一排，到底是什么寓意我到现在也没想明白。
（第二幕）时间又回到现代，开场就是以风铃声开始的，中村手里拿的团扇也是风铃图案，到底啥意思啊啊啊啊想不明白。
有宫下文一参与的两首歌呑んだくれのラヴレター和一夜草实在是太动人了……这次中岛也坐在舞台前方把脚垂到台前手举风铃一起演唱，于是台上同时出现了中岛、石田、酒鬼和中村四人，中岛处灯光最暗，其次为从左向右的石田、酒鬼直到最右侧中村，舞台空间形成了一个微妙的平衡。
这有什么想不明白的，啊啊啊？乘翼的高桥，《一夜草》反复在唱，被风裹挟的命，没有如愿的风，何处西南待好风……所以，反反复复的风铃还会是什么意思？迎候起风啊！不然怎样，摆个风向鸡？风铃多好啊，经典意象文艺范十足，风吹铃动，分不清欢愉哀伤。

第三，爱具体的人，不能没有你
现代最大的罪恶，是抽象的人类之爱——在遥远某处的非人格之爱。爱不认识的人，爱绝不会碰面的人，其实是很简单的，不仅没有任何牺牲的必要，同时还可以完全满足自己良心的虚荣！这就是良心吗？不！不是这样，而是应该去爱邻人，爱与我们共同生活且为我们带来麻烦的人。
——《罗曼.罗兰如是说》，中国友谊出版社，1993，第18页
说你呢，对面的，一开场就给老主人接二连三带来麻烦，代理妈妈的猫女郎！诚然，不热爱抽象的人只在意具体的人，大时代未可许，大日本帝国准炮灰高桥一曜一唱三叹：如果不想太多就去愛，最後就總會成叛徒。万幸，变天了，生死攸关现在时态，爱具体的人坦荡无所碍，“应该去爱邻人，爱与我们共同生活且为我们带来麻烦的人”正是时候！
这要说一下夜会19的改善。夜会18零战出场，一开始中村就拒绝上飞机，给人的感觉似乎是猫天生害怕飞翔或是在闹脾气，石田只好先去拉中岛，观众表示云里雾里——军事小常识，从第五代F-22开始，战机才是只有单座型号的样子，以前，双座型号是标配，零战当然也是。所以，二桃杀三士，生存空间的问题。

也许是考虑到观众可能没有常识，19则改成中村先是很高兴的和石田上了飞机，石田再下去找中岛时，中村向机舱里看了一下，转身跑下从此拒绝再上飞机——当然是发现零战只有两个座位啊，石田是祖传的驾驶员，如果中村上飞机，中岛怎么办？所以中村决定舍弃自己也要让另外两人逃生，所以才说“如果和我在一起你也会被舍弃”。为了求生的最大效用，为了前世没能保护主人，此生说什么也要把一线生机留给他们，小我和大家，辩证统一，没毛病，哈？
美雪说不是的，没有你就不是阿卡迪亚。夜会19唱词最大变化，是在“彼の真実は記録にはない”和“未曾有の嵐が来る時はこの地は川へと還るだろう”之间，增加了一段快节奏唱词“呑んだくれのラヴレター”，应当是唯一正面提及アルカディア（阿卡迪亚）的唱段，“站在温柔的你的身边，所度岁月宛如桃源”点题。最后抉择，二人一起藏身于垃圾箱，“搭”飞机，要“挂”一起“挂”，中村扑在中岛身上保护她，具体的人良善循环。
另，现场观众披露“呑んだくれのラヴレター”唱词内容：
その手紙に鍵はなく——（那封信没有钥匙）
その手紙に主はなく——（那封信没有主人）
あるはずの銃もなく——（应该没有枪）
あるはずの武器もない——（应该没有武器）
見るがいい　その場所には——（很高兴看到）
輝く何かが見える——（看到了闪亮的东西）
暗い水の底から空へ——（从黑暗的水底到天空）
是吧，有什么迈不过去的，何至于不惜一切代价牺牲个把幸福大家？你只要敢放开，具体的人不再是宏大叙事一粒沙，群众自己管起来的话（简称自治），危急再甚，办法总比问题多，也算是艺术源于生活。

到（2020年6月）8日清晨，我们已经被困两夜一天，各种物资所剩无几。这时水位开始下降，店主几经“探险”，终于涉水进入我们这里。他带来好消息：著名的广东佛山民间志愿者组织“菠萝救援队”将于上午设法救我们脱困……但是“菠萝”的橡皮冲锋舟却比“蓝天”的钢制摩托艇小很多，在激流漩涡中更不稳定。几番尝试后，他们决定先在两岸间架起一道绳索，防止冲锋舟被激流冲走。在驴友这边几位小伙子配合下，费时近一个小时，绳索终于架好。冲锋舟由两个“菠萝”勇士驾驶，和三个被救者一组，往返两岸间十余次，大约在上午10时终于把“云舞”、“月舞”两处的50多名驴友全部安全接到了岸上。

我们登岸时看到了有趣的一幕：当地县、镇两级的几位领导和一大批身穿党徽、口号醒目标志红衣的“党员志愿者”候在岸上，获救者上岸后便前来热烈握手，同时旁边的记者照相、摄像并举，满满的正能量顿时立此存照。一位电视记者更把一名北京驴友H女士请到摄像机前，让她留下获救感言。据当地媒体记录，这位女士说：
“在被困的三十个小时里，我们既惊慌又惶恐，但是我们坚信当地政府和村民以及公益组织不会忘记我们，所以我们也一直在联系救援，现在终于被解救出来了，我们非常欣慰，非常感谢救援队。另外，过后我们决定向菠萝救援队捐赠善款，希望他们利用这笔钱在日后帮助更多的人。”
该女士后来对我们说，记者随后连声几次追问：“还有呢？你还有些要说的吧？”但她再也没说什么。我们都猜，那记者等的就是感谢领导和政府的救命之恩呀！
其实平心而论，当地政府虽然一直没有为我们出动“公家”救援力量，我们也没有从他们那里拿到哪怕一包方便面，但在我们被困期间，政府还是派人定时地询问我们的情况。而且据说有规定，民间救援力量在这种情况下也必须由政府统筹调度，私自施救是不合时宜的。所以我们还是应该感谢政府批准民间志愿者救援队救我们出险。当然X院长的桂林友人关系，以及云舞月舞两店店主的多方奔走游说应当也起了很大作用，我们也要感谢他们。
菠萝救援队队长王治勇也接受了采访，后来当地媒体介绍说：
菠萝救援队是一支来自广东佛山，全年365天24小时待命的全国抢险队伍。6月7日他们从多个平台了解到阳朔遭遇洪涝灾害，于是连夜赶到阳朔参与到救援当中。6月8日早上6点多，菠萝救援队来到凤楼村，共转移41位大人、4位小孩，之后前往在水一方酒店转移受困群众。一方有难，八方支援，“接下来，我们菠萝援救队会一直在阳朔直到雨停安全才会离开，市民如果在遇到困难的时候，除了求助当地政府外，也可以联系我们，我们可以义务、无偿帮助。”
如果没有这几十年的改革开放，这样一支由民间善款捐建、志愿者运作、训练有素装备齐全的救援队是不可能存在、不可能“从多个平台了解到”有关信息，更不可能在全国活动的。H女士的衷心感谢和表态，确实代表了我们大家的心声。
——秦晖《阳朔历险记》