袁雪芬一面化妆,一面听南薇读《祝福》。听着听着,她很快被小说中的人物、情节吸引住了。虽然她对鲁迅还很不了解,但鲁迅描写的生活、习俗,却唤起她深沉的回忆。她对这一切,是多么熟悉啊!她的故乡,就在绍兴附近;她入科班学戏后,又乘着乌篷船走遍了绍兴地区的水乡。她在这里生,在这里长,这里有她的父老乡亲,这里留着她童年的欢乐、痛苦、辛酸和梦想。这里的山山水水、一草一木,都使她梦萦魂绕,牵动着她的思绪。祥林嫂这个劳动妇女的悲惨命运,更在她心灵深处激起强烈的共鸣。绍兴地区古称“越国”,封建势力特别顽固。袁雪芬看到过数不清的贞节牌坊,上面都浸着妇女的血泪。她觉得,在自己的祖母、外婆、母亲以及亲戚、左邻右舍的许多人身上,都或多或少地有着祥林嫂的影子:“抢亲”的事,在自己的亲戚中就发生过;自己当年去学戏,不也是因为女孩子从小就处在屈辱的地位么?袁雪芬演过许多戏,但从来没有一个作品使她感到如此亲切、激动。打开了回忆的闸门,感情如同潮水般汹涌澎湃。